(Verse 1) Aku diam saat dunia bertanya, Apa yang tersembunyi di dalam kepala. Ribuan kata tertahan di dada, Bukan karena takut, hanya tak ingin terluka. (Chorus Lelaki tak Bercerita, tapi hatinya berteriak, Di balik senyum, ada beban yang berat. Semua disimpan, meski ingin berbagi, Karena cerita kadang tak butuh saksi. (Verse 2) Malam jadi teman, gelap jadi pelarian, Merangkai harapan di sela keraguan. Bukan tak percaya pada dunia luar, Hanya takut rasa ini hilang tanpa sadar. (Bridge) Terkadang lelah, tapi tetap bertahan, Luka di dalam tak perlu jadi tontonan. Aku tak bicara, bukan berarti tak peduli, Hanya saja, ini cara untuk menjaga hati.