本字幕由TME AI技术生成
春节刚过
还没出正月
街上的鞭炮皮随处可见
我只接到了公安局的电话
问我是不是张百顺的母亲于桂琴
让我确认一具尸体
我全身发抖
连滚带爬的去了
是的
尸体正是儿子张百顺
他浑身发紫
双眼紧闭
脸上是痛苦的挣扎
我哭的死去活来
仿佛把一生的苦都哭出来
哭的没有力气了之后
开始淡定的处理后事
我的儿子刚刚三十五岁
他终于死了
把他埋了之后
我终于觉得世界安宁了
灵二
年轻时的我扎着长长的麻花辫
是村头供销社的一名售货员
沈变的追求者络绎不绝
其中有一个邻村的男孩叫张志良
技校毕业后在城里的煤矿当了技术员
成为吃果苦粮的人
是很多女孩子追求的对象
然而他不为所动
非要拐弯抹角的加入到追求我的队伍中来
他并不像其他人那样热烈
也不托媒人提亲
就是默默的等我下班
送我小手绢
包装精美的香皂
花花绿绿的糖果
每一份礼物都是他在城里精心挑选的
同村的几个粗鲁的男孩子簇醋溜溜
其中有个叫大柱的尤其火爆
当我和志良确定恋爱关系
在村头手拉手时
大柱和志良在河沟里打了一架
文质彬彬的志良打不过大柱
但是他赢了
我就感觉那一架也值了
郎才女貌这个词形容我们俩再合适度过了新婚之夜
智良感觉赢了全世界
很快我怀孕了
但儿子一出生就给我出了难题
他是难产
我在产房里好到虚脱
生下了满脸发紫缺氧的他
医生拎着他的小脚丫
倒提着使劲拍打他的屁股终于打出了一声响亮的哭声
大家才都放下心来
儿子长得白净秀气
像极了智良
因为生产过程的艰难不顺
所以给儿子取名百顺
哪知他的一生都没顺过
我以为儿子的出生让我的人生迎上加迎
怎知那是噩梦的开始
零三首先发现百顺不对劲的是婆婆
那时候百顺已经满月了
婆婆给百顺换尿不湿
发现她的腿不动
按说孩子的小脚丫应该替来蹬去的啊
可是百顺的两条腿和小脚丫就安静的扑在床上
一家人慌了神
就医的结果是两腿双双拖胯
我想起刚出生时医生使劲拍打儿子屁股的情景
一定是医生把我儿子的胯拍了下来
当年的医患关系全是医生是上帝
哪容得老百姓去呢
我和志良辗转到医院去追责魏国
志良说
我们还是先给儿子治病吧
我怎么也不敢相信眼前的事实
天甜以泪洗面
可怜的儿子刚出满月就踏上了一条漫长的治疗之路
治疗的情况很不理想
儿子错过了最佳治疗期
需要打上厚厚的石膏矫正
急火攻心
焦虑成风
一夜之间
我的奶水突然没了
那个年代根本买不到奶粉
好容易托人从城里买到一盒
被百顺几天就喝光
儿子总是饿的哭
我经常和百顺一起哭
娘俩哭累了就睡
睡醒了再哭
尽管在石膏的禁锢下
百顺还是在一岁半就学会了走路
但走得不稳
左右摇摆
就像个鸭子
每当发现儿子摇摆不定的鸭子是走步
我就万箭穿心
百顺的治疗是漫长的
家里的积蓄一点点的消耗
而我为了给儿子治病
起早贪黑的奔走在各大医院
也无法到供销社上班了
成一名标准的农村妇女
志良对儿子疼爱有加
虽然她走路仍然摇摆不定
但在工作之余
经常带儿子上山逮蚂蚱
何便捞鱼虾
夏天粘滞了
冬天堆雪人
儿子虽然腿部有疾
但是聪明机灵
志良教他背诵唐诗宋词
用录音机给他录下背诵的诗词
还录下爷俩跑调的歌声和嬉笑的打闹
虽然疾苦
但仍让志良把日子过得幸福满满
志良成劝我说
贵情不要怕
有我在
志良在班上拼命工作
有时候为了多挣几个钱
替别人加班加点
零四不久
我再次迎来了一场灾难
志良在井下砸伤了脑部
治疗后留下了严重的后遗症
经常神经性的头疼
意志错乱
甚至晚上他要把我拖到床下睡觉
说是有人在监视他
还瞪着布满血丝的眼睛质问我
当年大柱那几个同村的男孩子有没有碰过我
甚至怀疑他不在家时
家里有没有来过其他男人
各种猜测一下
那个对我和儿子疼爱有加的治良变得情绪易怒
直到他开始动手打人
我和儿子天天在恐惧中度日
我经常被他打得头破血流
儿子被他呵斥的胆小如鼠
终于
病情极度恶化的志良住进了煤矿上的精神病医院
我的世界仿佛进入黑暗
透不尽一丝光亮领悟
百顺的求医之路漫漫
治良的住院日子遥遥无期
我不知道这种日子何时是个头
百顺七岁时
有了一个惊雷一样的结局
志良死了
在精神病院的单人床上全成一团
死因不详
是他杀还是自杀
死在行太戈邑的精神病医院里到底发生了什么
我无法求证
七岁的百顺戴着校帽子
披着大麻褂
走着摇摆的鸭子步给志良送葬
我成了五里八庄被人可怜的对象
七岁的百顺洞察着这一切
敏感 胆小
无论到哪里都寸步不离我
有一次
我要到治疗的单位办理相关手续后事
就先把百顺送到了大姐家里
我给百顺带了一包钙奶饼干
说妈妈去办点事
第二就回来
让他听大姨的话
百顺的小手紧紧攥着我不肯松开
眼睛里充满了不安与惊恐
那时候没有电话
没有手机
第二天
当我回到大姐家
一开门
百顺就扑了过来
叫了一声妈后就哭得上气不接下气
大姐抹着泪和我说
百顺这孩子心事太重了
这两天基本不吃饭
只抱着那一包钙奶饼干反复问大姨
我妈去哪里了
什么时候回来
尽管大姐反复给百顺说妈妈很快就回来
但是百顺依然是心事重重的不吃饭
大姐变着花样给百顺做水饺
蒸米饭
她都不吃
急得大姐嘴上都长了泡
晚上睡觉
百顺也是睡不踏实
半夜会惊醒
醒了就惊恐的问
妈妈回来了吗
百顺在我怀里哭够了
睡着了
醒来在我的怀里终于吃了饭
吃了满满一盘饺子
事隔多日
我问百顺为什么在大姨家不吃饭
百顺哭着说
我以为妈妈不要我了
我抱着百顺嚎啕大哭
我说妈妈只要活着
就要和百顺在一起
零六
百顺的担心并不是无中生有
周围很多人劝我把百顺留给他爷爷奶奶
让我再嫁人
因为我带着一个有腿疾的儿子
太难找对象
儿子一天天长大
左右腿的残疾日益明显
医生说他的右腿已经停止了生长
也就是说
百顺注定是个跛子了
但无论多难
我都要带着百顺
他日夜跟着我
哪怕与我分离一个小时
都会惊恐难治
我的世界成为狼狈部看地一地鸡毛
生活的艰难日益显露
兄弟姐妹轮流接济我
一是百顺的后续医疗费
二是我们度日的生活费
治量单位微薄的抚恤金也是杯水车薪
于是我学起了裁缝
白天没空我就晚上干
等百顺睡了
我就一脚一脚的蹬缝纫机
百顺上学了
我一直都想
儿子没个好身体
但有个好脑子也知足了
儿子摇摇摆摆的走着鸭子步去上学
成为村里小伙伴取笑的对象
他在外面受了委屈
就回来摔摔打打
我小心的维护着儿子的自尊
任他摔
任他打
百顺的脾气被我惯得骄横跋扈起来
我知道
身体上的残疾让他自卑
让他委屈
让他怨气
而这一切我都认为是我造成的
我在百顺面前卑微到尘埃里
百顺经常用录音机反复听爸爸当时给他录的磁带
里面有他背诵诗子的录音
有爷俩欢笑嬉闹的录音
百顺记得他与父亲的点点滴滴
这或许是男孩子的根深蒂固吧
他每次放录音机
我都在角落里抹泪
儿子上学后
陆续有给我介绍对象的
无论多好的条件
只要对方不想让我带儿子
我就断然拒绝
为此错过了很多
有一个学校的老师
文质彬彬的样子让我想起治疗年轻时的儒雅
交往一段时间后
他说
能否让百顺跟着爷爷奶奶住一阵
过一阵我们再把他接回来
我知道这种一种迂回战术
我不能赌
儿子是我不容商量的条件
最终
这个老师放弃了
我一点也不后悔
为了儿子
我甘愿独身
但我的牺牲并没有让儿子感激
随着儿子青春期的到来
他开始用很鄙夷的话语刺激我
有一次
一个来送布料做衣服的中年男人坐在屋里多说了一会话
说了前几天村里发生的几个新鲜事
我们边说边笑了一阵
那个男人走后
百顺瞪着眼冲着我说
妈
你刚才的笑声太放荡了
他充满了怒气的双眼像极了发病时的治疗
我不禁全身颤抖
我被百顺的话惊呆了
我的亲生儿子居然说他的母亲放荡
我掩面而哭
竟然不敢哭出声音来
从此
我甚至不敢让男客户到屋里来
我怕百顺看到在骂我
灵犀小时候能够背诵很多诗词的百顺并没有在学习上显出任何优势
他的成绩一塌糊涂
我天天为他的未来发愁
更无心想自己的个人问题
如果不通过学习来改变命运
哪个姑娘会嫁给一个脖子呢
遇见吴强是一个武然
是村里的同乡介绍的
吴强初中文化
诞身在山区里
家中兄弟太多
没钱盖房
于是就成了大龄光棍
吴强比我大八岁
同乡说
吴强愿意接受我带着儿子
婚后是否要孩子
尊重我的意见
我没有留任何余地
说婚后不要孩子
如果接受就谈
不接受就算了
吴强答应了我的条件
这个有着初中文化的大龄光棍居然接受了我提出的条件
吴强到家里的那天
百顺居然没有发脾气
吴强给百顺买了一身运动装
还买了男孩子喜欢的冲锋枪
百顺居然高兴的玩了起来
和吴强结婚后
他每晚辅导百顺作业
百顺的成绩居然一丝上升
我感叹
或许是老天有眼吧
让吴强来照顾我们母子
我曾一度认为我熬出了头
黑暗的世界里透露一丝光亮
然而事实总是打我响亮的耳光
零八百顺升初中后
要到镇上去读
吴强给百顺买了自行车教他学
可是百顺的腿有残疾
学的很吃力
最终也没学会
这件事让百顺怒不可遏
把脾气都发在我的身上
说
你明知道我是个残疾
还让我学什么自行车
你就是故意让我难堪是吧
不知从什么时候开始
百顺已经不叫我妈了
往往是还没说话
就先怒目圆睁
你你你你
开头就是语气很重的你
百顺再也不是那个和我分开一天就思念成灾的男孩了
再也不是扑到母亲怀里哭的男孩了
吴强看百顺冲我发脾气
劝了几句
没想到百顺对着吴强一横
你算谁
这个家轮不着你来说话
吴强气的躲了出去
为了尽早结束学业
我让百顺报了附近的一个畜牧学校
能够毕业后有个一技之长
能够养活自己
我也知足了
百顺与吴强决裂是因为那些磁带
百顺住校
吴强便把家里重新粉刷装修了一下
废旧东西都处理掉
把家里收拾的井井有条
百顺回来找不到那些磁带了
不知所措的吴强想不起来把磁带放到哪里了
或许是随着废旧物品都处理掉了
百顺怒不可遏
把吴强收拾的家里摔打了个遍
并扬言吴强如果找不到磁带
就让他用命抵偿
零 九
百顺成了一个混世魔王
编得墓中有火
与我说话时
怒睁的眼睛像两把尖刀
扎的我心疼
我爱这个儿子
我疼这个儿子
但是儿子
你为什么要如此恨妈妈呢
吴强一味的迁舅爷有劲头
我们一年的短暂婚姻在百顺的摔打怒骂中结束了
家里又剩了我们孤儿寡母
我再也不想嫁人
只想能够与儿子有一个和谐的时光
也知足了
但是儿子却与我成了仇人
他骂我
在家里摔打
这一切我什么都忍着
受着
或许是儿子常年服药
他又增添了心病
癫痫
那天有个村东头的大哥送来一捆新鲜的春芽
我忙给他倒了一碗水
那人走后
百顺把我骂了个透心凉
于桂芹
你这个不要脸的女人
为什么总往家里招男人
我都觉得耻辱
我一声不吭的任由他吗
我想让儿子骂吧
只要他心里痛快就行
他骂着骂着就口吐白沫
不省人事
我连忙找人把他送到医院
医生说是癫痫
随时都会发病
救急不好
又添心病
我的世界再次注入黑暗
真想拿自己的身体换儿子的身体健康
儿子畜牧业学校毕业后
我托人在村里的牧场找了一份活
就是让他到牧场里放一下饲料
上班没几天
儿子的癫痫犯了
口吐白沫不省人事
送到医院就过来
之后牧场解除了与儿子的合同
十
我安慰儿子说
百顺
妈能养你
你干点自己喜欢的事吧
好好的玩吧
妈可以赚钱养你
没想到我的这番话又招来儿子的一阵暴风骤雨
你这个不要脸的女人能干什么
除了给我了个残疾的身体
还能给我什么
你招来的男人把我的磁带弄丢了
你是故意的对不对
你就是要把我逼上绝路对不对
我不在吱声
甘愿听着百顺的千刀万剐
百顺打起背包外出打工
我死死的拽住他不让他走
他一个脖子外出
被人欺负了怎么办
他要是犯了癫痫没人管他怎么办
百顺使劲把我甩到一边
说
死了不是更好
你可以再找个男人了
咦
百顺外出打工几个月不回
杳无音信
我经常梦到他死了哭醒
眼看百顺到了二十多岁
因为腿急
百顺的个子始终没长得多高
我唯一的愿望就是他能成的家
我思也瞑目了
听村里然说在城里曾经见过百顺
蓬头垢面像个叫花子
我的心一下一下的疼
有一次百顺半夜敲开了家门
脸上全是血
那是犯了癫痫病摔的
我哭着求百顺不要再到城里打工了
百顺不听
养好了伤
打起背包接着走
一走又是几个月
每次他走
我都偷偷往他包里塞上钱
后来有了手机
我给百顺买了一个
让他想着给我打个电话
百顺说
你这个败家的
买这破玩意儿干嘛
是不是想让我死了有人给你报个仙儿
我哭着不敢再说什么
但谢天谢地
他临走把手机带着了
从此我隔几天给他打个电话
他不耐烦的继续在电话里骂我
骂我也好让我知道他活着一二
村里有人给百顺提了一桩亲
邻村的姑娘秀秀
秀秀小时候发烧
脑子受了点损伤
没上过学
但是姑娘看上去也干净秀气
见人就笑
只是说话反应有点慢
也能坐下来和你聊天
百顺回家时
我怯怯的给百顺提了这事
没想到百顺没反对
说
你这是想抱孙子了吧
有我拖累你还不够吗
你要是闲着没事
我就娶她
让他来陪你说话
不管怎么说
我喜出望外
只要百顺答应成了亲
有了家
就能拴住他了
他就不能再往外跑了
在城里过着睡桥洞子叫花子一样的生活了
我把所有的积蓄拿出来
翻盖了房屋
把百顺的婚房布置的漂漂亮亮的
百顺和秀秀结了婚
我想
苦尽甘来的日子就应该到了吧
一三村里人说
脖子娶了傻子也是般配
尽管我听着恼怒扎心
但只能接受
其实秀秀就是反应慢
她并不傻
知道心疼百顺
也知道孝敬我
多年没听人叫我妈了
秀秀每天都甜甜的叫我妈
我很知足
但是万万让我想不到的是
结婚后的百顺依然是一走就是几个月
回来最多住三天
我给百顺打电话
说回来陪陪秀秀吧
百顺在电话里破口大骂
你就是想抱个孙子吧
你以为我不会和女人睡觉是吧
百顺回家的次数比以前多了
我也是盼望儿子能够多在家住几天
哪怕他在家里摔摔打打
哪怕他骂我
我依然做他最爱吃的饭菜
百顺一回来
秀秀就高兴的不得了
围着百顺问着问呢
问急了
百顺就呵斥一声
滚
问的烦不烦
秀秀就两眼红红的静了声
可喜的是
秀秀怀孕了
我想
等有了孩子
就能拴住百顺了
事实是
当了爸爸的百顺依然是不着家
秀秀生了个白净可爱的男孩
像极了百顺
我给他取名叫安安
愿生活平安下来吧
可百顺瞧了一眼安安
连抱都不抱一下
反而嫌弃安安的哭闹一四当了妈妈的秀秀很是尽心尽力
虽然有点笨拙
但是心地善良
对于百顺的冷暴力
秀秀不怪
反而总是牵挂置身在外的他
百顺一回来
秀秀就喜上眉梢
被百顺呵斥过来呵斥过去的秀秀也不生气
就像那小尾巴跟着百顺
我的傻媳妇儿
也算是百顺有福气了
现在哪个姑娘还愿意受这种气
生了安安的第一个春节
我想喜庆热闹一些
把家里贴上大红的福字
漂亮的春联
就等百顺回来
到了年三十的下午
天擦黑了
百顺才蓬头垢面的回来
一进门
秀秀就抱着孩子迎了过去
滚远点
百顺呵斥秀秀
秀秀刚刚喜上眉梢
就怯怯的回屋去了
一家人默默的吃着年夜饭
我和秀秀大声不敢出
怕惹恼了百顺
这一次百顺破天荒在家多住了几天
一直到了元宵节
对秀秀的呵斥也少了
我看到了希望
多希望百顺能留在家里啊
小三口能够团团圆圆的过日子
我愿意搭上我的老命让他们仨过得好
元宵节刚过
百顺又要收拾衣服准备走
秀秀抱着孩子抹眼泪说
百顺
在家多住几天吧
妈想你
我也想你
你是想要拳头了吧
百顺在秀秀面前挥舞着
吓得秀秀静了声
我给百顺买了件新棉袄
里面放了钱
无论他如何骂我
他始终是我内心的牵挂
百顺摇摆着鸭子不到村头公路上去等车
我一直追着到了公路上
寒风中
我泪眼朦胧的看着儿子
不敢挽留他
百顺看着我寒风中凌乱的头发
突然说
头发白了这么多
我把棉袄给百顺穿上
帮他拉上拉链
破天荒地
百顺没骂我多事
他说 妈
你也六十多岁的人了
也要注意身体
多少年了
百顺没有叫过我妈
更没这么平静的给我说过话
我全身一个机灵
我拉住百顺的衣服不让他走
我说 儿子
妈求你了
回家吧
妈给你存了好多钱了
我们一家人好好的
百顺用力的把我甩开
走了
那是我与百顺的最后一次见面
他最后一次叫我妈
再次见到百顺是在太平间
我猜想是他犯了癫痫
无人救助
踌出而死
我可怜的儿子
在伤与痛中度过了他短暂的一生
他不快乐
从童年到少年
又从少年到成人
他把人生的各种痛苦变成毒药折磨着自己
这种折磨每天都让他痛苦不堪
无法走出
他折磨我
也折磨自己
我们娘俩甚至从来没有好好说过几句话
我始终讨好的和他说话
他始终反击着骂我
而今
终于以这样一种方式解脱了
而我也终于不再日夜牵挂了
再也不用担心他是否只好睡好了
我的儿子
拜顺
来生
如果我们还是母子
我要给你一双健康的好腿
让我们重新相爱