本字幕由TME AI技术生成

追梦古风

母亲去世后

世人对他的怀念一直没有中断过

我曾在杭州

北京等地参加过他的诗歌朗诵会

发现到会的都是青年

喜欢他的并非都是文学圈子的人

青年人的欣赏他

原因自然有种种

但其中不乏一种对古风的追慕

古希腊与中国六朝精致的美

我们于今人笔下久已不见

而竟复活于其笔下

众人为之欣然而亡

不是没有道理

我们常人的世界里

不太以这样的说话

这样的思考

它的存在既显得遥远

也很亲切

十几年前读他的作品

觉得文风古雅

笔底凌思种种

有点晚清文人的样子

浅思理是幽深之谷

讲究中有多见率真之气

关于此

陈丹青有过诸多介绍

青年读者的评论也丰富了人们的认识

而夏春锦这本传记显得更为传统

介绍了木心生平诸多细节

先前读者朦胧的地方渐渐清晰起来

一个个人物登场

一缕缕愁思聚散

还有惊心动魄的生死瞬间

就这样与我们面对着

我曾在乌镇的会议上认识了夏春锦先生

那天看到他带来的同乡文史资料

知道他是乡邦文献的研究者

同乡乃人杰地灵之所

六朝以来

文人的书卷气

至民国气象渐盛

乌镇的矛盾

石门镇的丰子凯

高桥的太虚大师

都是满腹经纶的人

后来读到木星考察

直到古风流转

可以孕育出许多人杰

我们平常之人读书止于理去

夏春锦却寻觅了离去背后的东西

那些被作者隐去的本事和旧曲

悄然涌动

读至不禁生叹

文学的鲁滨逊

木心的前半生

一九二七到一九五六是桐乡文人史奇妙的一章

多了先前艺术家没有的东西

看似人物轨迹的描摹

实则也在为时代画像

笔法呢

远离了八股

行文持之有据

不涉虚言

个体命运在时代风潮里的起落

以及失意的精神在黑暗里的喷涂

都有特别的交代和展示

描述母心显然有许多难处

倘不了解其气质或掌握充足材料

易滑入空泛论

除了一般史料的功夫之外

还需文学与美术的领悟力

唯有在多重艺术空间的转换里

方能窥见其修辞的策略

诸多谜底也随之得以解开

我读这本书

发现了一些先前没有注意到的人与事

看到的是风雨里的安宁

凌乱里的秩序

母亲一生坎坷

但文字里却没有什么苦楚的痕迹

她早已是抹去了尘世的恩怨

那心绪有古人超然之气

先生早年受到了特殊的教育

很小就接触周易

大乘务运论等书

家庭的习佛风气又沐浴了思想内心不乏灵性的体验

他在上海美专开始瞭望到艺术世界的远景

不乏又得到哲学思想欣然

值得一提的是他和矛盾家族的关系

因了这位前辈的藏书

自己的眼界大开

感受到了美术与文学间的共同的东西

从色彩到文学形象到理念

各类元素吸入脑际

洗刷掉了传统读书人的默契

温习这些旧事

当事人

重建旧时风气

那一代人的心事与文饰

在今天的青年那里不易见到了